Matteo Caccia racconta

La prima storia è quella di Agostino. Vive per strada, parla poco, osserva molto. Frequenta un'associazione di volontariato e accetta l'aiuto con cautela, senza mai chiedere troppo. Attraverso piccoli scambi - una conversazione, un pasto, un dettaglio che riaffiora - la sua storia personale emerge lentamente, mostrando quanto fragile e prezioso possa essere l'equilibrio tra invisibilità e presenza.
Nella seconda storia, c'è il racconto di un artista australiano che da anni vive in un furgone. Una quotidianità fatta di caldo, attese burocratiche, lavori precari e notti passate in spazi sempre diversi. Non c'è idealizzazione, solo la fatica concreta di restare a galla continuando però a disegnare e a guardare il mondo con attenzione.
Playlist
Another Day in Paradise (Demo) - Phil Collins
Agostino - Peter Alexander
Homeless Brother - Don McLean
Australian Street - Sticky Fingers
Mobile Home - Jessie Wood
Rain Dogs - Tom Waits

La puntata di oggi si apre con la storia di Oliviero Toscani che racconta il lungo lavoro sulle campagne contro la pena di morte: l'ingresso nel braccio della morte negli Stati Uniti, l'odore delle carceri, i volti dei condannati e l'idea provocatoria di usare la pubblicità per mostrare ciò che normalmente resta invisibile, per portare all'attenzione del dibattito pubblico dei temi che altrimenti sarebbero rimasti inascoltati. Oltre che sul tema della pena di morte, Oliviero Toscani ha puntato il suo obiettivo su razzismo, disturbi del comportamento alimentare, discriminazioni religiose, Aids. Proprio da quest'ultimo tema (ricordate la celebre foto del malato di Aids morente tra le braccia della sua famiglia che all'epoca fece molto scalpore?), proseguiamo con una storia personale e silenziosa: un figlio adolescente vede il padre cambiare lentamente, senza capire perché. Quando arriva la diagnosi di HIV, negli anni in cui la malattia è sinonimo di stigma e isolamento, il dolore si trasforma in segreto.
E infine, il coraggioso e potente coming out dell'attrice e conduttrice televisiva Elena di Cioccio che nel 2023 ha raccontato pubblicamente di essere sieropositiva da oltre 20 anni. Il momento in cui ha ricevuto la diagnosi è descritto nel suo libro "Cattivo sangue", edito da Vallardi.
Playlist
The Penalty - Beirut
Nessuno tocchi Caino - Enrico Ruggeri
Sword of Damocles - Lou Reed
Being Boring - Pet Shop Boys
How to Disappear Completely - Radiohead
The Place Where He Inserted the Blade - Black Country, New Road

Una puntata su cosa significa essere fan sul serio: quando la passione diventa viaggio, abitudine, identità - e quando il rapporto tra artista e pubblico si complica.
La prima, è la storia di Stéphane, ascoltatore francese che racconta come imparare l'italiano lo abbia portato fino a Sanremo e poi a scoprire Tananai: dalle prime canzoni ascoltate quasi per caso al bisogno improvviso di esserci dal vivo, attraversando confini e imbarazzi per seguire un concerto. Una storia di entusiasmo puro e di come un artista possa diventare una bussola personale.
E poi, la storia di Pauline Butcher, segretaria di Frank Zappa: un ingresso in un mondo magnetico e spiazzante, tra groupies, potere, ambiguità e "liberazione" raccontata dagli uomini. Pauline osserva, ammira, poi cambia sguardo - e capisce quanto sia difficile restare vicino a un genio senza sparire.
Playlist
Tango - Tananai
Sesso occasionale - Tananai
Stan - Eminem
Bobby Brown Goes Down - Frank Zappa
Trouble Every Day - The Mothers of Invention
You're My Everything - Nat King Cole

Una puntata che ruota attorno ai padri separati e a ciò che rimane quando una vita "di prima" si sbriciola e bisogna ricostruire da capo.
La prima è la storia di Stefano che racconta un fine settimana a Milano con i figli, in un periodo di fragilità economica e vergogna tenuta a bada con fatica. Una piccola scelta fatta per strada, davanti a uno sconosciuto in difficoltà, apre però uno spiraglio inatteso: non risolve tutto, ma sposta qualcosa dentro, e cambia il modo in cui guarda a sé stesso e a quello che può ancora essere un padre.
E poi la storia arriva "dall'altra parte": una figlia ricorda la prima visita nell'appartamento del padre dopo la separazione. Un posto estraneo, un letto a scomparsa, un odore qualsiasi, e soprattutto una sensazione nuova: vedere per la prima volta il proprio padre fuori dal ruolo, vulnerabile, più umano. Un'immagine che resta, e che ridisegna per sempre la misura di quel legame.
Playlist
Milano (Poveri Bimbi di) - Francesco Guccini
Ginkgo - Pachinko
Che cosa resta - Franco Battiato
Io e te nell'appartamento - Baustelle
My Father's House - Bruce Springsteen
L'unica cosa che resta - Pacifico & Malika Ayane

La prima è una storia nata da un errore apparentemente banale: un colloquio di lavoro, un nome confuso, una decisione presa quasi per caso. Da quell'equivoco prende forma una relazione che cambia il corso di una vita, trasformando un fraintendimento iniziale in un legame duraturo, fatto di scelte rapide e fiducia.
E poi il racconto di una relazione costruita interamente su una menzogna. Un uomo si presenta come chirurgo, compagno premuroso e futuro padre, ma dietro l'identità che ha creato si nascondono decine di altre vite, nomi diversi e relazioni parallele. Quando la verità emerge, l'amore lascia spazio alla necessità di salvarsi.
Una puntata che mostra come, a volte, scambiare qualcuno "per un altro" possa cambiare tutto: in meglio o nel modo più doloroso possibile.
Playlist
Confusione - Lucio Battisti
Invisible Touch - Genesis
Who Are You - The Who
Liar - Paramore
Thinking Clean - Blood Orange
It's Not You - The Cure